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Les réflexions qui suivent ont été inspirées par le livre de Rudolf Kuhn : 
Komposition und Rhythmus, Beitrdge zur Neubegründung einer Historischen Kompo- 
sitionslehre (Composition et rythme. Essais sur les nouveaux fondements d’une théo- 
rie historique de la composition), Berlin, New York 1979, ouvrage qui jusqu’à ce jour, 
et pour autant que je sache, n’a été suivi d’aucune étude comparable1. Rudolf Kuhn 
s’y concentre sur la peinture italienne des XVe et XVIe siècles et analyse cinq types 
de “grandes compositions, pour la plupart monumentales, et comportant un grand 
nombre de figures”, et fait aussi intervenir quelques reliefs et un tableau de Rubens. 
II distingue : la “composition en rangées avec figures axiales” (La Dispute de Raphaël, 
Le Déluge de Paolo Uccello, La Crucifixion de Donatello), la “composition dyna- 
mique” (La Bataille de San Romano de Paolo Uccello, Héliodore chassé du Temple de 
Raphaël), la “composition en complexes avec une rangée superposée” (La Bataille de 
Cascina de Michel-Ange, L’Ecole d’Ath'enes de Raphaël), la “composition en une ran- 
gée” (La Cène de Leonard de Vinci, La Cène de Andrea del Castagno), la “composition 
en complexes avec une rangée interposée” (Le Déluge de Michel-Ange, Le Massacre 
des Innocents de Rubens).
La “composition discontinue” occupe une position centrale dans le travail de 
Kuhn qui y voit un trait essentiel de la “composition classique”.
Le langage plastique de ses descriptions suit toujours de près les données 
visuelles des œuvres d’art. Les analyses de Kuhn ne deviennent limpides que si l’on se 
réfère constamment aux planches qui accompagnent le texte.
Notre exposé débattra des présupposés, des concepts et des implications de la 
méthode appliquée par Kuhn. Si cela m’a semblé nécessaire, c’est entre autres parce 
que le livre est une sorte de monologue qui se concentre sur les œuvres à analyser, au 
détriment des relations à l’histoire et à la systématique scientifiques.
1. Version remaniée d’un texte dans Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft,
XXIX/2, 1984, pp. 192 à 213.
Voir aussi nos études : “Bildrythmik und Zeitgestaltung in der Malerei” in Hannelore Paflik
(éd.), Das Phanomen Zeit in Kunst und Wissenschaft, Weinheim, 1987, pp. 89 à 124. “Zeit- 
gestalt und Farbe, Plastik und Helldunkel als Dimensionen der Veranschaulichung mythi- 
scher und christlicher Themen in der Malerei”, in AHNAIKA. Festschrift fur CarlWerner
Müller, Stuttgart et Leipzig, 1996, pp. 365 à 383. Postface, in Kurt Badt, “Modell und
Maler” von Vermeer. Probleme der Interpretation. Eine Streitschrift gegen Hans Sedlmayr, réim- 
pression Cologne, 1997, pp. 147 à 165.
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Les concepts de rythme
Kuhn distingue le “rythme d’une figure” du “rythme général de la composition”. 
Par “rythme de la figure” il entend
«le tracé du mouvement et de la direction imprimé par l’artiste à une 
figure. Ce mouvement, cette direction peut être homogène ou composite, 
en évolution ou clos. Le tracé peut varier dans la direction, dans la forme : 
forme d’arc, de croissant; en intensité : fin, épais, étiré, fondu, ponctuel, 
etc., être de dynamique différente [...] Le trait dynamique de la direction, 
du mouvement peut se confondre avec le mouvement corporel, mais pas 
nécessairement [...], ainsi la dynamique propre d’un vêtement, qui peut 
résulter du mouvement ou de la direction des plis, peut conférer à la 
figure, en tout ou en partie, un mouvement et une orientation divergents 
de ceux du motif. [...] Le rythme imprimé à la figure par ce tracé dyna- 
mique n’est pas seulement appréhendé de manière abstraite, ce n’est pas 
à ce niveau qu’il existe vraiment, car même s’il arrive de décrire ou de 
comparer en abstrayant certains moments isolés du tableau, par exemple 
quand on évoque la forme du croissant ou de l’arc, etc., il se manifeste 
dans la vie même de la figure, [...] en tant que vie, mouvements, gestes, 
humeur d’une forme. Pourtant, ce rythme peut non seulement imprimer 
à la figure un élan, un mouvement, une direction, mais aussi, ce qui n’est 
pas moins important, lui imposer un arrêt, délimiter et figer le mouve- 
ment et l’orientation. Cela s’exprime souvent dans des gestes d’ébauche 
ou de conclusion de la figure. Le personnage entre dans une attitude, 
une disposition intérieure, un état, acquiert précisément une figure, 
visible, une présence qui s’amorce, ou qui prend fin, une consistance. 
Arrachée au flux général et fixée dans cette consistance, la figure, grâce au 
rythme, regagne flux etliant...» (pp. 111 sq.).
En revanche le “rythme général d’une composition” correspond à
« la cohérence qui s’articule à son tour par des enchaînements et des cou- 
pures entre les rythmes respectifs des figures, des groupes, des complexes 
etc., qui sont eux-mêmes déjà pris dans une dynamique d’orientation, 
de mouvement, ou sont arrivés à un arrêt, une limitation dans leur mou- 
vement.» (p. 114)
En distinguant de la sorte “figure” et “composition”, Kuhn reprend manifeste- 
ment la distinction établie pour la première fois par Kurt Badt (cf. Badt, Eine Wissen- 
schafislehre der Kunstgeschichte [Pour une épistémologie de l’histoire de l’art], Cologne, 
1971, pp. 23 sq.).
Dans le passage cité - le seul où il expose son concept de rythme de manière 
circonstanciée - Kuhn fait ressortir les moments suivants : mouvement, direction, 
forme (géométrique) (“arc”, “croissant”), intensité, limitation, expressivité (“caractère 
vivant”, “humeur”). Mais ces définitions suffisent-elles bien? Toute forme ainsi défi- 
nie, toute “relation ou coupure formelle” est-elle déjà rythmique? Tout ce que cela 
présuppose implicitement, c’est une définition générale du rythme.
C’est pourquoi il m’a semblé opportun de rappeler d’abord l’existence de l’ou- 
vrage le plus important que la science de l’art ait consacré au concept de rythme : 
l’analyse que Erwin Panofsky nous livre dans sa fameuse critique du livre de Hans 
Kauffmann, Albrecht Dürers rhythmische Kunst [L’art rythmique chez Albrecht Dürer]2. 
Panofsky définit le rythme comme
« une ordonnance continue d’impressions optiques et acoustiques dans le 
temps. Le rythme est une ordonnance dans la mesure où le vécu rythmique 
présuppose d’abord une dissemblance relative des éléments isolés (par- 
ties de l’ensemble rythmique), mais également une parenté (c’est-à-dire 
que les parties sont identiques ou ressemblantes). Le rythme est une 
ordonnance dans le temps, parce que le vécu rythmique présuppose que 
ces éléments se succèdent - soit que la succession ait objectivement lieu,
I
2. In Jahrbuch fur Kunstwissenschaft, Leipzig, 1926, pp. 136 à 192.
comme c’est toujours le cas pour les impressions acoustiques, soit qu’el- 
le résulte des aperceptions successives’ du sujet appréhendant - comme 
c’est la règle pour les impressions optiques. [...] Enfin, le rythme est une 
ordonnance continue - et cette troisième propriété est véritablement 
déterminante - parce que le vécu rythmique présuppose que les éléments 
de l’ensemble rythmé sont constamment reliés entre eux, en d’autres 
termes il faut qu’il suscite l’impression globale d’un mouvement ininter- 
rompu, porté par un élan homogène, qui se renouvelle sans cesse à par- 
tir de lui-même, bref un mouvement ‘vivant’ : il ne peut donc se donner 
comme une succession de coups heurtés, mais comme une série d’im- 
pressions qui s’enchaînent de manière continue. Etant donné que d’autre 
part cette ordonnance’ doit rester perceptible dans la succession d’im- 
pressions et qu’elle présuppose sinon l’identité, du moins des points de 
comparaison entre les éléments isolés, il ne pourra être question d’en- 
semble rythmique que s’il se produit une alternance régulière entre atté- 
nuation et accentuation, entre montée et descente. Car ce n’est que dans ce 
cas que la double condition d’ordonnance et de continuité sera remplie, 
et c’est alors seulement que nous aurons affaire à un mouvement qui allie- 
ra la périodicité à la continuité, et donc ne se déroulera pas dans une alter- 
nance d’existence et de non-existence des impressions, ni non plus dans 
une anarchie diffuse de celles-ci. La forme de l’ensemble rythmique sera 
alors effectivement, et aussi différenciée soit-elle, une ondulatiomd.
Cette définition rejoint pour l’essentiel une autre définition du rythme très 
répandue en musicologie. Dans une introduction où il tente « d’appréhender le géné- 
ral qui se manifeste dans ce qui est historiquement conditionné», Wilhelm Seidel, 
auteur d’une étude intitulée Rhythmus, Eine Begriffsbestimmung [Le rythme, une 
définition du concept], déclare:
«On a qualifié de rythmique [...] uniquement les mouvements qui par 
leur montée et leur descente, leur va-et-vient, leur devenir et leur dispa- 
rition impriment à l’espace temporel que l’homme saisit une forme sen- 
sée et rationnelle, et donc belle». «Dans le domaine de l’élémentaire sur- 
tout, il est tout à fait accessoire de savoir dans quelles proportions le ryth- 
mique se présente, ce qui est essentiel c’est que l’alternance des phases de 
mouvement soit clairement articulée : alternance entre notes et accords 
accentués et non accentués, en mouvement ou au repos, ascendants ou 
descendants, questionnants ou répondants»3 4.
Si l’on confronte ces citations on constate d’une part que ce qui sous-tend toutes 
les descriptions de Kuhn est un critère général de mouvement ryrhmique, une alter- 
nance d’élévation et de chute, d’accentuation et de désaccentuation; son point de vue 
est donc radicalement différent de celui de Panofsky. Pour Panofsky la continuité de 
l’ordonnance est “la propriété véritablement déterminante” du vécu rythmique. A 
l’inverse Kuhn met tout l’accent sur la discontinuité du mouvement rythmique :
«Le discontinu brise tout ensemble auquel contribuent par ailleurs les 
figures ou les groupes disparates animés de leur rythme et de leur dyna- 
mique propres; au flux il oppose l’arrêt; rétablit à nouveau le flux; contri- 
bue à l’unité de l’enchaînement et du flux; il est dès lors éminemment ryth- 
mique» (p. 114, dans le chapitre Kontinuum undDiskontinuum etpassim).
Kuhn donne la priorité au discontinu :
« C’est grâce aux liaisons discontinues que chaque chose représentée appa- 
raît dans son isolement et qu’en même temps se crée un rapport d’en- 
semble. Cela intensifie, accroît le phénomène de composition [...]. La 
composition ainsi intensifiée sera à son summum lorsque la cohésion, 
enfin et malgré tout atteinte, donnera l’impression d’avoir été créée non 
pas automatiquement (surtout pas!), ni comme un flux naturel, mais 
apparaîtra comme parfaitement spontanée, et dans le cas où elle obéit à 
un continuum formellement établi, ne se pliant pas à une loi imposée de 
la sorte, mais hors-la-loi, au-dessus de la loi [...]. Ce summum c’est la vie
3. Op. cit. (note 2), pp. 136, 137.
4. Ertràge der Forschung, tome 46, Darmstadt, 1976, pp. 10, 11, 13.
insufflée par l’esprit dans l’art» (p. 115). «Quant à lui, le spectateur ne 
pourra appréhender ce caractère intensément vivant de la composition 
rythmiquement discontinue dans le contexte spatial qu’avec une appli- 
cation poussée à l’exrême et avec toute la vivacité de sa faculté d’appré- 
hension spatiale. Elle éveille son [...] œil et ses [...] sens, à une vivacité 
accrue, à la vie suprême, et elle le comble» (p. 116).
Le discontinu est la propriété essentielle de la “composition classique”:
« Composer de manière discontinue, en changeant spontanément comme 
à partir du néant; renoncer à un continuum initialement établi, et le 
faire de manière fondamentalement abrupte, le briser comme par une 
série d’événements aléatoires, faire ressortir la thématique dans ce qu’el- 
le peut avoir de radicalement versatile : c’est ce principe qui est à la base 
des compositions de Raphaël, de La Dispute, de l’Ecole d’Athènes, d’ Hélio- 
dore chassé du Temple, lui encore qui sous-tend la composition chez 
Michel-Ange, dans La Bataille de Cascina, et la composition chez Leonard 
de Vinci, dans La dernière Cène [...] » (p. 129).
C’est cette interprétation de la “composition classique” que Kuhn oppose au concept 
“d’art classique” de Wôlfflin, qui rejoint le style de la Haute Renaissance; Kuhn fait 
remarquer une “différence de niveau” :
«C’est grâce à la composition discontinue [...] que Vinci, Michel-Ange, 
Raphaël se distinguent des Florentins, des Ombriens de la première et 
de la Haute Renaissance, que Le Titien aussi se distingue de Giorgione 
tout comme de Véronèse» (p. 138).
Ainsi met-il au jour un “classicisme en pleine Haute Renaissance” (p. 133-138).
Kuhn doit sa découverte de la “composition discontinue” aux conférences et 
aux écrits du musicologue munichois Thrasybulos Georgiades (références aux pages 
X, 112, 138). II faut voir dans la transposition réussie et fertile de ce concept de Geor- 
giades au domaine des arts plastiques, un des mérites les plus marquants du travail 
de Rudolf Kuhn.
Dans sa défmition du concept de “rythme” Georgiades renvoyait à la significa- 
tion du mot en grec ancien :
«Le mot rythme signifie quelque chose comme attitude (humaine)’, 
constitution’; au niveau de l’espace, quelque chose comme ‘forme’, 
‘ordre’. Chez Leucippe et chez Démocrite, philosophes de la théorie ato- 
miste, rythme signifie à peu près oyfjpa, schéma , ‘forme’, ‘structure’. 
Chez Pindare je suis tombé sur un passage où il est utilisé dans un 
contexte architectural : “Et ce temple (un temple de Delphes) qui fut 
construit par les mains habiles d’Héphaïstos et d’Athéna, quel rythme 
affichait-il?”[...] Ici le mot rythme signifie sans doute ‘physionomie’, 
‘ordonnance’, ‘disposition’ d’une architecture»5.
A propos de l’origine du mot, il remarque : « II faut renoncer à dériver le mot de rheô, 
‘couler’... »6. C’est ce sens “originel” qui sous-tend chez Georgiades la description du 
“classique” dans le classicisme musical viennois :
« Oui, les figures solides et volontaires, dépourvues de causalité et de fina- 
lité, totalement libres de leurs agissements, donnent l’impression de sym- 
boliser la volonté humaine, la volonté libre. Saisir l’homme dans sa par- 
ticularité, sa spécificité humaine, sa libre volonté, ses actes humains, avec 
des moyens musicaux, le réaliser comme musique : voilà ce qui devait 
échoir à la musique classique viennoise...»7.
5. Thrasybulos G. Georgiades, “Musik und Nomos” (1969), in Georgiades: Kleine Schriften, 
Tutzing, 1977, pp. 167 à 176. Citation à la page 172.
N.d.l.r. Un texte de Georgiades “Musique et rythme chez les Grecs” a été traduit en fran- 
çais par Dominique Saatdjian dans Po&sie n° 20, 1982, éd. Belin, pp. 71 à 99. Voir éga- 
lement Emile Benveniste, “La notion de ‘rythme’ dans son expression linguistique” in 
Problèmes de linguistique générale I, éd. Gallimard, 1966, pp. 327- 335.
6. Op. cit. (note 5), p. 172, note 8.
7. Georgiades, “Aus der Musiksprache des Mozart-Theaters” (1950), in Georgiades: Kleine 
Schriften, pp. 9 à 32. Citation à la page 17.
C’est cette signifîcation “originelle” du concept de “rythme” et la définition 
sous-jacente d’“art classique” que Kuhn reprend à son compte.
Pourtant en 1917 déjà, Eugen Petersen avait redécouvert la signification du 
mot “rythme” dans l’ancien grec et l’avait commentée dans un long traité8. A “l’usa- 
ge moderne” du terme qui privilégie le sens de “couler”, “coulant”, Petersen opposait 
la définition grecque, où le mot rythme prend le sens de “forme immobile née du 
mouvement”9. D’après les théories concordantes de Platon, d’Aristote et du disciple 
de celui-ci Aristoxène de Tarente,
«le rythme était le mouvement réglé et subdivisé selon une mesure fixe. Le 
corps vivant est capable d’un tel mouvement, ainsi que sa voix qui chante 
avec des notes, qui parle avec des mots. Viennent ensuite tous les mouve- 
ments capables de rythme dans le corps tout entier avec la danse — y com- 
pris la mimique et la gestique - ainsi que dans sesparties, les instruments 
vocaux et langagiers, avec le chant et la diction poétique. II est aussi fait 
clairement mention d’un certain rythme QéOuôç tlç en dehors de l’homme, 
dans les mouvements de la nature elle-même, sans pour autant que l’on 
renonce à le qualifier de rythme spécifique de l’homme. Le mot peut donc 
avoir un sens étroit et un sens large. Adoptant le sens de l’ancienne théorie, 
tout en employant d’autres termes, nous pouvons dire qu’il existe un rythme 
au sens propre et au sens impropre, et pouvons qualifier ce dernier de natu- 
rel, et le premier d’artificielou propre à l’art. Comme les anciens, nous pou- 
vons percevoir des rythmes naturels dans la chute de la goutte d’eau qui, 
comme on peut déjà le lire chez Cicéron, se distingue de l’écoulement par 
sa division basée sur un certain tempo. Le bruit de la vague frappe l’oreille 
plus fort que la chute de la goutte, et nous pourrions citer d’autres exemples 
tirés d’une nature mue rythmiquement bien que morte. Qui n’a jamais vu 
les feuilles de certains arbres agitées par une brise légère mais trop faible 
pour ébranler l’arbre, se balancer en petits mouvements réguliers? Ou des 
cimes élancées ployer sous le vent et remonter, poussées par leur propre 
résistance? Chez l’homme aussi, les anciens ont reconnu un rythme qui 
échappait à sa volonté, celui du pouls, du cœur, de la respiration [...] ».10
Ce disant Petersen se ralliait aussi à une certaine définition du mot rythme compris 
non comme un “flux” mais comme une “ondulation”, qui est un mouvement “ori- 
ginel”. Toutefois la raison pour laquelle Petersen disait du “rythme naturel” qu’il 
n’était “pas un rythme à proprement parler”, et du rythme “artificiel” qu’il était “véri- 
table”, n’est pas évidente. Sans doute cette optique est-elle à rattacher au fait que dans 
les arts plastiques, il n’admettait l’existence d’un rythme que dans le mouvement de 
chacun des corps représentés :
« Tout ce qu’on a dit du flux et du rythme dans les lignes était une aber- 
ration, née d’une origine et d’une explication erronées du mot grec. Ce 
n’est pas dans les contours des figures, ni dans le mouvement de masses ou 
de groupes entiers, qui n’est pas un mouvement au sens propre, mais dans 
celui du corps isolé, dans le schéma de son mouvement propre qu’il faut 
rechercher le rythme véritable et originel : le schéma est le caractère du 
mouvement et la mesure de sa grandeur»11.
Petersen a résolument insisté sur cette opposition entre dimension rythmique “propre” 
et “impropre”. Les mots circonscrivant le sens propre
« désignent tous non pas un déroulement passif tel que le serait “l’écou- 
lement” ou même la chute de la goutte, mais un processus actif, une acti- 
vité résultant en un certain effet perceptible pour l’œil ou l’oreille. La 
plupart du temps cet effet se donne comme une conclusion provisoire 
après laquelle une quelconque répétition semble possible ou naturelle»12.
8. Eugen Petersen, “Rhythmus”, in Abhandlungen der kôniglichen Gesellscha.fi der Wissenschafien 
zu Gôttingen. Philologisch-historische Klasse, nouvelle version, tomeXVI, n° 5, Berlin, 1917.
9. Op. cit. (note 8), p. 11.
10. Op. cit. (note 8), p. 13.
11. Op. cit. (note 8), p. 27.
12. Op. cit. (note 8), p. 10.
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Les fbrces vivantes luttent entre elles en rythme : « les forces inférieures des pulsions 
naturelles et les forces supérieures de la volonté régulatrice qui les plie à la mesure »13. 
II est à remarquer qu’à partir de ces prémisses Petersen est arrivé à des conclusions 
fort proches de celles de Kuhn sur les figures de Raphaël et de Michel-Ange. Sur 
les “Ignudi” du plafond de la Chapelle Sixtine il dira :
« Ils sont tous au plein sens du terme sculpturalement rythmés et chez 
certains le mouvement contradictoire dans la réunion en couple s’inten- 
sifie, en dépit de la position assise, pour se rapprocher de la danse, à 
laquelle participent tous les membres, bras, jambes et tête... ».
Et il conclut son traité en constatant :
«... car partant de l’usage et de la signification antique du mot, nous 
avons conclu que ce que l’antiquité classique entendait par rythme ne se 
trouve pas seulement dans l’art ancien, mais la même phase de dévelop- 
pement est repérable à l’époque moderne»14.
Toutefois Kuhn ne se contente pas d’analyser la forme rythmique des figures 
isolées; comme nous l’avons dit, il prend aussi en compte le “rythme général de la 
composition”. Quant à la position de Petersen qui se limite à la rythmique des figures 
isolées, elle est effectivement arbitraire. Panofsky qui de son côté décrit le rythme 
« dans son usage le plus ancien » (chez Archiloque) comme « un mouvement régulier 
de vague qui monte et qui descend»15, reconnaît une “nature double” au rythme dans 
les arts plastiques figuratifs :
«D’un côté l’artiste plasticien participe à la création de systemes de formes 
et de couleurs quasi ornementaux et c’est au spectateur d’en ressentir 
la dimension rythmique, de l’autre l’artiste a la possibilité de faire voir 
un monde de choses à l’intérieur duquel les vécus de rythme s’accomplis- 
sent de maniere fictive, mais s’accomplissent tout de même : le vécu d’un 
rythme moteur dans les figures représentées, par exemple dans la repré- 
sentation de la danse rythmée d’une ménade ou dans le pas rythmé d’une 
procession de prêtres, le vécu d’un rythme optique dû à la représentation 
de l’artiste, par exemple dans un espace architectonique présenté avec 
toutes ses déclinaisons métriques et dynamiques à travers lesquelles la 
structure objectivement rythmique se distingue de l’image perceptive 
subjectivement rythmée. Au rythme de l’architecture d’ordre pour ainsi 
dire uniquement structurel et qui ne s’accomplira que dans le chef du 
spectateur, et au rythme résultant de l’unité de la structure et de la fonc- 
tion dans les arts mimiques, s’ajoute donc le rythme des artsplastiques qui 
est en quelque sorte de nature double : si ce qu’ils produisent est consi- 
déré comme ‘forme’ (lignes et surfaces pures), le rythme a lieu en réa- 
lité, mais n’est donné que dans la structure - si ce qu’ils produisent est 
regardé comme un objet’ (présentation et représentation d’un monde 
empirique) le rythme se manifeste comme unité de structure et de fonc- 
tion, mais dans une sphère illusionniste...»'6.
Aussi peu défendable que soit la dichotomie établie par Panofsky entre un rythme 
“structurel” et un rythme “illusionniste” - en effet, la forme rythmique des figures 
représentées n’est-elle pas bien plus que le simple rendu des formes rythmiques obser- 
vées dans la réalité empirique? - Panofsky a, face à Petersen, mille fois raison de mettre 
l’accent sur un rythme qui dépasse les figures ou qui est indépendant des figures dans les 
œuvres d’art plastique. C’est en ce sens seulement que l’on peut parler d’une rythmique 
architectonique, comme cela était courant au XIXe siècle et au début du XXe siècle17.
13. Op. cit. (note 8), p. 22.
14. Op. cit. (note 8), p. 92.
15. Op. cit. (note 2), p. 136, note 4.
16. Op. cit. (note 2), p. 140.
17. Cf. Hans Herrmann Russack, Der Begriff des Rythmus bei den deutschen Kunsthistorikern 
des XIX. Jahrhunderts, thèse de doctorat, Leipzig. Weida, 1910 - Willy Drost, Die Lehre 
vom Rhythmus in der heutigen Àsthetik der bildenden Künste. Thèse de doctorat, Leipzig. 
Leipzig-Gautsch, 1919.
D’un autre côté, la distinction établie par Petersen entre deux dimensions 
rythmiques est d’une grande importance, même si la différence qu’il fait entre un 
rythme “au sens propre” et un rythme “au sens impropre”, c’est-à-dire entre une ryth- 
mique “naturelle” et une rythmique déterminée par la volonté, et au bout du comp- 
te, par la liberté humaine, est inacceptable. La quintessence de la rythmique naturel- 
le est le mouvement de la vague, répétition multiple dans le temps de processus se 
déroulant de manière identique ou semblable18, comme une “continuité polarisée”19. 
Au contraire, pour Georgiades la composition discontinue était le “symbole de la 
liberté spirituelle”, le “symbole de la liberté de la volonté”20 et Kuhn lui emboîte 
le pas.
De la même manière que la liberté humaine est inconcevable en dehors de 
tout lien avec la nature mais, bien plutôt, le présuppose, la composition “classique” 
discontinue suppose à son tour l’existence d’un continuum rythmique21. C’est seule- 
ment par rapport à ce continuum que les événéments à “caractère fondamentalement 
abrupt” (Kuhn, passim) sont possibles. Ce qui signifie aussi que les deux défînitions 
du rythme sont nécessaires, aussi bien le rythme conçu comme «mouvement de la 
vague qui monte et descend régulièrement» que le rythme conçu comme “attitude”, 
“physionomie”, “consistance”, c’est-à-dire dans le sens de «ce qui impose la “limi- 
te”, la “stabilité” au mouvement, au flux»22. II serait oiseux de privilégier l’un des 
deux sens en le considérant comme “propre” et “plus originel” que l’autre. En 
revanche la tension entre les deux définitions et leur synthèse possible révèlent les 
positions fondamentales de la rythmique dans l’art plastique.
II
Simultanéité et successivité 
Mètre et rythme
II va de soi que dans l’Antiquité ces deux concepts de rythme étaient appli- 
qués à des phénomènes de perception aussi bien optique qu’acoustique. Quelques- 
unes des définitions avancées par Georgiades et Petersen se référaient clairement à des 
œuvres d’art plastique23. Pourtant le rythme compris comme « mouvement de la vague 
qui monte et qui descend» est indissociabie de la succession dans le temps. D’autre part, 
dans la signification mise en évidence par Petersen, le rythme conçu comme « mou- 
vement des corps isolés» est à son tour étroitement lié à la direction du mouvement 
de ces corps. Mais si l’on reconnaît l’existence d’un ensemble, d’une composition de 
corps rythmiquement mus dans les œuvres d’arts plastiques (et peut-être en premier 
lieu dans la défmition sous-jacente de Panofsky qui parle de “présentation et repré- 
sentation visuelle d’un monde”), on arrive aussi à une succession directionnelle dans les 
œuvres d’art plastique.
18. Cf. à ce propos les essais parus dans le Studium Generale, 1949, de Albrecht Bethe: 
“Rhythmus und Periodik in der belebten Natur ”(pp. 67 à 73); Erwin Brünning : “Jahres- 
und tagesperiodische Vorgânge in der Pflanze ”(pp. 73 à 78); H. Caspers : “Periodizitâtser- 
scheinungen beiTieren und ihre kausale Deutung”(pp. 78 à 81); Â. Jores: “Periodizitât 
bei Menschen ”(pp. 82 à 83).
19. Ludwig Klages, Vom Wesen des Rhythmus, Kampen auf Sylt, 1934, p. 44.
20. Op. cit. (note 7), pp. 17, 19.
21. Cf. à propos de Georgiades : Charakteristik der Wiener Klassik, Seidel, op. cit. (note 4), 
p. 114.
22. Werner Jaeger, Paideia. Die Formung des griechischen Menschen, Berlin, 1954, p. 175.
23. Dans son ouvrage De la musique, le musicologue Aristide Quintilien situe même le sens 
“spatial” du rythme avant son sens “temporel” (cf. Riemann, Musiklexikon, travail 
poursuivi par Willibald Gurlitt et édité par H.H. Eggebrecht, (tome 3), Mainz, 1967, 
p. 803).
Mais comment la successivité impliquée dans les deux concepts du rythme 
est-elle conciliable avec la simultanéité qui selon une conception courante serait 
“naturellement”24, “une catégorie”25 propre au tableau?
Tout d’abord on relativisera cette “simultanéité du tableau” par une analyse 
des conditions dans lesquelles nous le percevons comme œuvre d’art, comme tout 
artistique. Ces conditions sont d’ailleurs les mêmes que celles qui président à toute 
perception de forme en général. Dans son traité intitulé Vom Problem des Rhythmus, 
Richard Hônigswald les a décrites de la manière suivante :
« Le vécu de la figure comme vécu d’une totalité, inclut celui de la valeur 
temporelle particulière qui [...] a été qualifiée de “vision d’ensemble” de 
la figure. Les “moments” de la figure, c’est-à-dire ce qui doit être dis- 
tingué en elle pour qu’elle soit possible comme figure, sont simultanés 
dans cette vision d’ensemble, et en elle seulement; autrement dit, ils ne 
le sont pas au sens d’une valeur basée sur la mesure physique du temps, 
si tant est que l’on puisse encore parler de cela après la critique par la 
théorie de la relativité du concept de simultanéité. Ils sont simultanés 
en ce sens que l’enchaînement de différentes valeurs temporelles du vécu 
se laisse percevoir en ùne seule. Ici la simultanéité ne renvoie donc pas 
à une valeur ponctuelle, mais à une valeur extensive. Loin d’exclure le 
vécu de la progression d’un moment à un autre, et donc le vécu du 
déroulement, elle l’implique, car elle suppose le vécu d’une valeur tem- 
porelle dirigée sur le vécu d’un être-différent dans le temps, la conscience 
d’une règle d’enchaînement du singulier, règle posée par cette valeur 
temporelle. De la sorte, la progression d’un moment à un autre s’ac- 
complit du point de vue du tout, dans la visée de ce tout, plus précisé- 
ment: en direction du vécu de ce tout [...] Or ce temps vécu, en tant que 
vécu du temporel, cette unité entre le mouvement et la persistance dans 
le vécu du temps, qui est par ailleurs la condition de tout vécu possible, 
s’appelle : présence»26.
Cette présence qui implique l’existence d’une certaine “valeur temporelle vécue” 
peut toutefois se déployer dans des extensions diverses. Et ici l’on ne peut s’empê- 
cher de rappeler la distinction entre “rythme” et “mètre”. Le rythme et le mètre ne sont 
pas seulement des moments déterminants de l’œuvre d’art musicale et langagière, 
mais ils s’appliquent de manière analogue aux dimensions de la création formelle dans 
les arts plastiques.
En musicologie, dans la musique basée sur le principe de la cadence, on entend 
par “mètre”, «une manière d’ordonner ou une unité de mesure reposant sur une 
échelle qualitative de segments temporels d’égale grandeur, et opérant un effet musi- 
cal». «Le prototype d’une telle structure métrique est la “mesure”»27. Et le rapport 
entre mesure et rythme peut être décrit de la manière suivante :
« La mesure est la structure du système de référence, de la charpente tem- 
porelle; à l’inverse le phénomène du rythme est la structure de la teneur 
concrète qui vient s’ajouter sur cette charpente, et le fait dans un rapport 
qu’elle établit avec la structure de cette charpente»28.
24. Cf. Hans Sedlmayr, “Interpretationen ”in Cahiers du séminaire d’histoire de l’art de l’Uni- 
versité de Munich 7 et 8, Munich, 1962, p. 40.
25. Max Imdahl, Giotto. Arenafresken. Ikonographie — Ikonologie — Ironik, Munich, 1980, p. 7.
26. Richard Hônigswald, Vom Problem des Rhythmus. Eine analytische Betrachtung über den 
Begriff der Psychologie, Leipzig et Berlin, 1926, p. 38.
CfT aussi Werner Hager : une œuvre d’architecture ou des arts plastiques « bien que située 
dans l’espace est de telle nature qu’elle se déploie dans le déroulement temporel du vécu 
que l’on en a. Mais ce vécu est plus qu’une simple perception, c’est une imitation active, 
un “faire avec”». “Über den Rhythmus in der Kunst”, in Studium Generale, 1949, p. 153. 
A partir de l’approche psychologique de la percepdon, Ernst Gombrich dira très claire- 
ment : «The reading of a picture again happens in time, in fact it needs a very long time». 
“Moment and Movement in Art”, in Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 
vol. 27, Londres, 1964, pp. 293 à 306. Citation à la page 301.
27. Musiklexikon de Riemann, op. cit. (note 23), p. 568.
28. Musiklexikon de Riemann, op. cit. (note 23), p. 803.
Ou bien : le rythme est “mouvement dans le champ de forces de la mesure ”29.
Les rapports ainsi définis entre mètre et rythme se laissent aisément transpo- 
ser, comme on a entrepris de le faire, dans le domaine des arts plastiques. Voici ce 
qu’en dit en gros Kurt Badt :
« Par rythme nous entendons une accentuation qui se répète à intervalles 
réguliers. Pour exister elle présuppose un mètre, une unité mesurable 
de ces intervalles, qui permet la régularité du flux (rythme) des accents 
[...]. On retrouve ce même mètre en peinture; il est la symétrie au sens 
originel du mot, le respect d’une mesure de base. En architecture cette 
mesure est mesurable, mais pas en peinture, en raison de l’influence 
réciproque et changeante des formes, des lignes, du clair-obscur et des 
couleurs. Cependant elle peut être appréhendée intuitivement à partir 
de l’ensemble qui résulte de la réunion de tous ces facteurs de la repré- 
sentation ...»30 31.
Heinrich Wôlfflin avait déjà ancré ses réflexions sur l’architecture dans cette 
distinction entre le “métrique” et le “rythmique”. Ainsi dans son ouvrage Renaissance 
und Barock. Eine Untersuchung über Wesen und Entstehung des Barockstils in Italien 
[Renaissance et Baroque. Essai sur l’essence et la naissance du style baroque en Italie] 
(paru pour la première fois en 1888), il écrit:
« La composition horizontale suit un développement semblable. S’oppo- 
sant très nettement à la façon de penser des classiques florentins, qui 
tiraient gloire de la régularité harmonieuse, et avaient même renoncé dans 
leur palais à toute la pompe des portails et des fenêtres principales, le 
baroque cherche à introduire un mouvement dans la composition, en 
concentrant tous les effets sur le milieu.
Sous sa forme la plus simple ce principe apparaît comme une succession 
rythmique, opposée à une succession d’une simple régularité métrique. 
La disposition des colonnes que Raphaël projetait pour la façade de Saint- 
Pierre est animée, mais elle n’est pas encore rythmique. Dans les épures 
de Peruzzi on peut déjà observer des ébauches de composition rythmique. 
La transformation décisive au cours de laquelle le principe métrique passe 
au principe rythmique, se situe entre le projet de Antonio da Sangallo et 
la façade de Michel-Ange.
Telle est l’ordonnance des fenêtres du Palais Chigi (Giacomo della Porta). 
A mesure qu’elles se rapprochent du milieu les renêtres se succèdent à un 
tempo toujours plus rapide, sans que la modification (de l’intervalle) soit 
de quelque manière motivée tectoniquement.
Les façades d’églises montrent comment on peut pousser ce principe 
encore plus loin. Avec Giacomo della Porta elles deviennent un système 
de parties poussées les unes devant les autres. L’expression plastique s’ac- 
centuant sans cesse, à mesure qu’on se rapproche du milieu. La progres- 
sion qui va du pilastre à la demi-colonne et la colonne entière, l’effort, 
la concentration progressive des forces sont ainsi mis en évidence, en par- 
ticulier là où, en plus, une accumulation de colonnes intervient au milieu. 
Aux extrémités, la façade n’est presque pas accentuée. Le corps n’est pas 
uniformément animé. Le projet de l’église du Gesù, de Vignole, marque 
le début de ce mouvement vers le milieu qui s’exprimera de manière tou- 
jours plus affirmée vers la fin du siècle (S. Susanna)...»3'.
D’autres points de vue importants dans ce contexte ont été exprimés par 
Dagobert Frey. II associait symétrie et simultanéité, rythme et successivité : les prin- 
cipes d’ordonnance de l’art plastique se laissent subdiviser d’après
«leur rapport spatio-temporel en dispositions d’ordre purement spa- 
tial ou spatio-temporel, d’ordre statique ou génético-dynamique. Pour 
cerner ces concepts de plus près encore, nous pourrions classer les pre- 
miers sous la rubrique symétrie, les seconds sous celle de rythme. Au
29. Victor Zuckerkandl, Die Wirklichkeit der Musik, Zurich, 1963, p. 165.
30. Die Kunst des Nicolas Poussin, Cologne, 1969, p. 235.
31. Cité d’après la quatrième édition, Munich 1926, p. 63 et 64. Heinrich Wôlfflin, Renais- 
sance et Baroque, Gérard Monfort, Paris, 1988, traduction Guy Ballangé, p. 79 (traduc- 
tion modifiée).
sens large, la symétrie se définira dès lors comme un système d’or- 
donnance statico-spatial, qui est pris comme base de la mise en forme 
artistique, et d’après lequel celle-ci est lue et interprétée. Le choix de 
l’ordonnance symétrique comme base ne signifie pas que la mise en 
forme artistique elle-même doive être construite symétriquement au 
sens de ce système, mais qu’elle sera mesurée en fonction de ce système 
qui est latent dans l’œuvre d’art et lui est essentiel, et que l’asymétrie 
sera comprise comme une dérogation à la symétrie. Déterminant pour 
la symétrie est la situation spatiale, la juxtaposition perçue comme une 
simultanéité. Par contre toutes les formes rythmiques se fondent sur la 
série, la succession, la suite, le retour par lesquels les rapports spatiaux 
sont vécus dans le déroulement, dans la lecture, sont vécus dans le 
temps. Tout ce qui est rythmique a une direction dans laquelle nous 
progressons»32.
Ajoutons que la condition énoncée par Hônigswald : celle de “présence” en 
tant que condition de tout vécu, vaut aussi pour le système d’ordonnance métrique 
(symétrique), dans la mesure où c’est un système artistique, c’est-à-dire axé sur la tota- 
lité et la forme. Ainsi faut-il également faire valoir le concept de “simultanéité” 
pour ce système d’ordonnance-ci, auquel il faut reconnaître aussi une dimension spa- 
tio-temporelle, et pas seulement spatiale. Cela dit, les différences soulignées par Frey 
ne doivent pourtant pas être gommées : il suffit de ne pas les prendre comme une 
simple alternative entre la simultanéité et la successivité.
Rappelons enfin une dernière définition du rapport entre mètre et rythme, celle 
que nous livre l’archéologue Petersen. Dans son traité du rythme, évoqué plus haut, 
il écrit :
« Le mètre, présenté sous forme de signes, ou de notes, ou de lettres de 
l’alphabet dans un texte qu’il s’agit de rythmer, est [...] un schéma abs- 
trait, il relève de l’espace plus que du temps, il est sans mouvement car 
il ne contient celui-ci que de manière latente; à l’inverse le rythme est loi 
devenue mouvement vivant, loi qui, en plus de la vie, implique la force 
qui la maîtrise. Nous pouvons donc qualifier le mètre de loi abstraite, 
et le rythme de loi concrète, ou encore dire du premier qu’il est mesu- 
re pure, du second mesure appliquée [...] »33 34.
Ici aussi le mètre est considéré comme étant d’ordre “spatial plus que temporel”, à ceci 
près qu’il renferme toutefois du mouvement de manière latente.
Une telle détermination relationnelle nous autorise à évoquer brièvement les 
analyses importantes réalisées par Max Imdahl dans sa recherche des fondements 
d’une “iconique”, à propos de l’ordonnance picturale planimétrique des fresques de 
Giotto, à la Chapelle d’Arena. Imdahl, qui rencontre les mêmes difficultés éprouvées 
par Badt dans sa tentative de mesurer l’ordre métrique d’une œuvre de peinture, pro- 
longe les réflexions de Hetzer et de Frey en mettant tout l’accent sur les normes pic- 
turales planimétriques qu’il qualifie de “systèmes de champ linéaire”. Les forces d’un 
système de champ linéaire
«sont disposées dans l’objectivité du tableau, en partie comme contours 
réels et en partie comme lignes idéales suggérant des directions. Les mettre 
en évidence revient à proposer des lignes directrices pour la vision : le 
système de champ linéaire fait ressortir les forces responsables des rela- 
tions, forces qui agencent l’ordre des éléments picturaux objectifs entre 
eux [...]»M.
Les concepts de “forces”, “directions”, “lignes directrices” qui apparaissent dans cette 
brève citation - ainsi que les schémas de composition qu’y ajoute l’auteur - suffi- 
sent déjà à montrer que ces systèmes de champ linéaire renferment le mouvement
32. “Zum Problem der Symmetrie in der bildenden Kunst ”, première parution dans le Studium 
Generale, 1949, pp. 268 à 273. Réimpression dans Dagobert Frey, Bausteine zu einer 
Philosophie der Kunst, édité par Gerhard Frey, Darmstadt, 1976, pp. 236 à 259. Citation 
aux pages 239-240.
33. E. Peterse, op. cit. (note 8), p. 21.
34. M. Imdahl, op. cit. (note 25), p. 48.
de manière latente. Ici aussi le concept de “simultanéité”, souvent utilisé, doit dès lors 
être compris seulement dans le sens revu et corrigé par Hônigswald. Imdahl donne 
une description convaincante des normes d’ordonnance picturale planimétrique. 
Mais lorsque ces normes sont caractérisées de la manière suivante: «La composi- 
tion planimétrique qui est une structure non contingente, d’une absolue nécessité 
[...] est une expression de la providence»35, il convient de rappeler que le terme de 
“nécessité” ne doit pas être compris uniquement comme antithèse de “contingence”, 
à l’instar de Imdahl, mais aussi de “liberté”, de “caractère vivant”. Cette dernière 
dimension se dérobe dès lors que l’on ne soumet pas la rythmique picturale à une 
analyse tout aussi scrüpuleuse que celle de l’ordre pictural planimétrique. Hans 
Jantzen avait déjà décrit avec grande pertinence ce nouveau caractère pictural des 
fresques de Giotto :
« Le tableau est constitué comme une structure organique à l’intérieur des 
limites du cadre, il possède un début et une fin, un ordre rythmique et 
une unité fermée, et ce faisant il permet une nouvelle perception de la 
“totalité” de l’effet pictural, dans laquelle chaque élément singulier entre 
dans une relation claire avec le tout»36.
Non seulement la connaissance de l’art de Giotto, mais toute “iconique” en général, 
toute appréhension méthodique du tableau comme œuvre d’art, sera forcément 
incomplète si l’on en exclut la dimension rythmique.
D’un autre côté, la “théorie historique de la composition”, au sens où l’entend 
Kuhn, sera elle aussi incomplète tant qu’elle ne prendra pas en compte l’ordre plani- 
métrique du tableau. Kuhn ne fait qu’effleurer cette question problématique, ainsi 
lorsqu’il écrit à propos de L’Ecole d’Athenes de Raphaël (p. 93, rem. 21) :
«Je renonce à entrer dans le détail des nombreux moyens, tels que les 
lignes directrices du regard qui simplifient la composition, qui guident 
le spectateur superficiel tout droit vers le centre et font que ce centre 
demeure conscient à l’esprit du spectateur attentif; il s’agit ici d’observer 
la composition de la succession des figures ».
La tâche d’une future méthode d’interprétation picturale sera donc d’analyser 
l’ordre métrique et rythmique du tableau dans leur rapport mutuel et avec la même 
rigueur d’un côté comme de l’autre.
Evoquons enfm un dernier point de vue sur le rapport entre mètre et rythme, 
qui cette fois prend en compte des différences d’époques. Comme nous l’avons dit, 
Kuhn se réclame de la théorie du rythme de Georgiades. Georgiades caractérisait le 
rythme occidental par le rapport entre rythme et mesure :
«La rythmique de la mesure présuppose [...] la répétition d’un mètre 
régulier. Toutefois cette métrique n’est pas identique au rythme concret. 
II est important de comprendre que la mesure est un pur principe, 
une condition générale permettant l’ordre d’un rythme, un schéma 
vide que n’emplit pas encore un contenu concret. La mesure peut donc 
être définie comme loi abstraite et générale [...]. La mesure des valeurs 
temporelles, qui se fait en marquant les impulsions temporelles pour 
ainsi dire cachées à l’arrière-plan, crée une relation entre ces valeurs. 
Etant en permanence référée à un mètre, leur durée est sans cesse sou- 
mise à la comparaison. Ce qui leur ôte un peu de leur autonomie. Ce 
ne sont pas des qualités absolues, fixes comme le sont les longues et 
les brèves dans le rythme grec, ce sont les corrélats de la division ou de 
la multiplication de l’unité de temps [...]. Le principe de la métrique vide 
au départ, rythmiquement subdivisée et remplie par les valeurs concrètes 
que sont les notes, vaut pour toute la conception occidentale du ryth- 
me [...]. A l’inverse, le rythme grec ne naît pas de la division ou de la 
multiplication, il n’obéit pas à une loi abstraite de mesure, mais il pro- 
cède par addition, par l’agencement diversifié des deux pierres angu- 
laires fixes et concrètement données au départ : la brève et la longue ».
35. M. Imdahl, op. cit. (note 25), p. 26.
36. “Die zeitliche Abfolge der Paduaner Fresken Giottos” (1939), in Hans Jantzen, Über den 
gotischen Kirchenraum und andere Aufiatze, Berlin, 1951, pp. 21 à 33. Citation à la page 
24 (cité également chez Imdahl, op. cit. (note 25), p. 23).
La rythmique occidentale est dès lors caractérisée par la “division en deux” :
«On dissocie le principe d’ordre et la durée réelle de chaque valeur 
rythmique, le jalonnement du temps et le remplissement du temps. Le 
rythme qui naît de la sorte a pour ainsi dire une double strate. Une 
séparation de ce type ne se trouve pas dans la rythmique grecque, car ici 
le temps se mesure en fonction des éléments rythmiques concrets eux- 
mêmes, en fonction de la brève et de la longue.»37
Cette distinction fondamentale entre la rythmique grecque et la rythmique occi- 
dentale fait de toute évidence écho à cette autre distinction établie par Panofsky 
entre “l’espace agrégatif” de l’antiquité et “l’espace systématique”38 de l’occident 
moderne, et à la signification nouvelle corrélative du fond du tableau et de la surface 
du tableau dans l’art occidental. Voici comment Wilhelm Messerer caractérise ce sens 
nouveau du fond pour le relief médiéval :
« Le fond participe aux tensions entre les figures, et est de ce fait impliqué 
dans la représentation, l’action, le “tableau”, que ce soit comme champ 
pneumatique, commç support de l’ordonnance ou comme sphère géné- 
rant un espace intérieur [...]. Dans l’antiquité, en revanche, le fond reste 
toujours parfaitement neutre [,..]»39.
Ainsi la formulation de Georgiades selon laquelle « la mesure des valeurs tem- 
porelles se fait en marquant les impulsions pour ainsi dire cachées à l’arrière-plan» se 
révèle être plus qu’une simple métaphore. Au rapport défini de la sorte entre le mètre 
et le rythme dans la musique, correspondent des phénomènes analogues dans le 
domaine des arts plastiques.
III
Multiplicité des formes rythmiques
Les figures isolées, rythmiquement mues, s’intègrent dans le “rythme général 
de la composition”, y créent une suite rythmique : le deuxième présupposé de l’ana- 
lyse rythmique faite par Kuhn est Ia méthode interprétative développée par Kurt Badt : 
celle de la suite logique dans la construction picturale. On peut effectivement dire 
qu’à certains égards une construction picturale logique est identique à une rythmique 
picturale. Kuhn écrit à juste titre (p. VIII) :
«Et bien qu’en réalité (Badt) n’ait fait que remettre au jour ce qui était 
caché, la dimension redécouverte semblait si neuve qu’elle n’eut pas 
très bonne presse auprès de la plupart de ceux qui en avaient eu vent. 
En revanche chez ceux qui l’accueillirent favorablement, une lumière 
se fit bientôt jour et s’amplifia de tableau en tableau : les peintures pre- 
naient vie comme structure de sens, comme représentations d’une nou- 
velle sorte».
Les analyses de Kuhn et ses observations rigoureusement précises corroborent de 
manière éclatante le procédé interprétatif de Badt, mais par ailleurs elles soulèvent 
certaines questions que nous voudrions évoquer brièvement.
La suite logique dans la construction picturale n’implique pas seulement un 
ordre logique, mais en même temps le début et la fin de cet ordre logique. Comme nous 
l’avons dit, Jantzen avait déjà défini le “tableau” nouveau, inauguré par Giotto, comme 
structure «possédant un début et une fin, un ordre rythmique et une unité fermée». 
Mais où placer le “début” de l’ordre logique dans le tableau, où y placer sa “fin”?
37. T. Georgiades, Musik und Rythmus bei den Griechen. Zum Ursprung der abendlandischen 
Musik, Hambourg, 1958, pp. 15 à 18.
38. Erwin Panofsky, La perspective comme forme symbolique, éd. de Minuit, 1975.
39. Wilhelm Messerer, Das Relief im Mittelalter, Berlin, 1959, p. 162.
Badt a cherché les critères de cette constructions logique dans les conditions 
“de notre nature psycho-physique”40.
« Notre perception des phénomènes visibles (les objets) de la réalité envi- 
ronnante obéit à deux conditions, qui sont enracinées dans notre natu- 
re psycho-physique. Nous évaluons ces phénomènes en nous référant à 
notre station debout sur la terre et sous le ciel (le bas et le haut), et à notre 
propre conditionnement gestuel habitué à distinguer entre la droite et la 
gauche [...]. Sur la terre, ce qui est proche m’est familier, c’est “tout près” 
de moi [...] et par “lointain” nous n’entendons pas seulement ce qui est 
coupé de nous par de longues étendues intermédiaires, mais aussi bien 
ce qui est inaccessible et nous attire»41.
II en découle certaines catégories relatives à l’ordonnance logique picturale : la distinc- 
tion entre le bas et le haut, Ie proche et le lointain, la gauche et la droite. Le début 
d’une suite logique se placera en bas, tout près et - en règle générale - à gauche. Mais 
si les couples antithétiques “haut et bas”, “éloigné et proche” sont rarement sujets à 
caution, celui de la gauche et de la droite mérite de plus amples réflexions.
Heinrich Wôlfïlin fut le premier à traiter de manière circonstanciée la question 
de l’orientation gauche — droite, dans ces fameux essais Über das Rechts und Links 
im Bilde (1928) [De la droite et de la gauche dans le tableau] et Das Problem der 
JJmkehrungin Raffaels Teppichkartons (1930) [Probleme de l’inversion dans les cartons 
de Raphaël]. Ces deux études de Wôlfflin contiennent d’importantes prises de posi- 
tion sur la suite logique de la construction picturale42. Dans son débat sur la diffé- 
renciation entre la gauche et la droite concernant la Madone Sixtine de Raphaël, 
Wôlfflin fait remarquer :
« Dans la vue à l’endroit, nous suivons le regard ascendant de saint Sixte 
du côté gauche vers la hauteur de la Madone, et de l’autre côté sainte 
Barbe, qui baisse la tête et les yeux, nous ramène en bas. Je ne dis pas que 
l’on ne suit que ce mouvement, mais on a résolument tendance à mon- 
ter de gauche à droite dans le sens de la figuration et de glisser en bas en 
suivant l’oblique opposée. Dès que le tableau est vu à l’envers et que, par 
suite, les directions sont inversées, l’image est déformée : les motifs parais- 
sent incohérents et vont “à rebours” »43.
Pourtant, si en 1928 Wôlfflin constatait simplement que l’on a “une tendance mar- 
quée” à percevoir l’œuvre en suivant cette direction, deux ans plus tard sa formulation 
se durcissait. II affirmait maintenant :
«Ce qu’il s’agissait d’exposer ici, cependant, est le seul fait que les com- 
positions des cartons n’ont pas (dans la plupart des cas) souffert de l’in- 
version dans la tapisserie, mais elles y ont trouvé leur forme véritable; en 
d’autres termes : que i’on n’est pas en droit de les voir aussi de cette façon, 
mais que l’on doit les voir de cette façon et d’aucune autre»44.
En quoi réside la nécessité d’une telle obligation à les regarder ainsi? Wôllflin 
n’a pas répondu à la question, il a simplement mentionné que le phénomène de la 
différenciation entre gauche et droite avait «manifestement de profondes racines, 
des racines qui plongent jusque dans le tréfonds de notre sensibilité»45. Badt de son
40. Cf. à ce propos nos “Überlegungen und Beobachtungen zur Zeitgestalt des Gemâldes” in 
Neue Hefie fur Philosophie 18/19: Anschauung als asthetische Kategorie, édité par Rüdiger 
Bubner, Konrad Cramer et Reiner Wiehl, Gôttingen, 1980, pp. 133 à 150.
41. K. Badt, Modell undMaler von Jan Vermeer. Probleme der Interpretation, Cologne, 1961, 
pp. 33 et 34.
42. Cf. malgré tout à ce propos Badt, op. cit. (note 41), p. 35, note 16.
43. “Sur les côtés droit et gauche dans Ie tableau”, in Heinrich Wôlfflin, Réflexions sur l’his- 
toire de l’art, Champs-Flammarion, 1997, p. 117, traduction Rainer Rochlitz.
44. “Le problème de l’inversion dans les cartons de tapisserie de Raphaël , in Heinrich 
Wôlmin, op. cit., (note 43), p. 131.
45. H. Wôlfflin, op. cit. (note 43), p. 125.
côté pensait que «la tendance générale à commencer à regarder un tableau par la 
gauche, révèle que l’art de la peinture est une création axée sur la représentation de la 
liberté»46 47. 11 existe pourtant de nombreux exemples démontrant que la culture euro- 
péenne a souvent privilégié la droite - et Badt en a cité quelques-uns -, quoi qu’il 
en soit, assimiler d’emblée l’orientation gauche-droite à la “représentation de la liber- 
té”, la “conquête” de la liberté, est indéfendable. Badt lui-même est revenu sur cette 
position : dans son interprétation des œuvres de Leonard de Vinci, peintre gaucher, 
il suivit le sens de la genèse spirituelle et physique des œuvres, partant donc de la 
droite. Dans un cas comme celui-ci il faut sans aucun doute donner la priorité à la 
justification de Wôlfflin qui voyait le fondement de l’orientation dans notre “nature 
sensible”, la “nature sensible” de l’homme qui porte la marque essentielle des conven- 
tions culturelles . Parmi les couples antithétiques “en bas-en haut”, “proche-lointain”, 
“gauche-droite”, le dernier cité est le plus instable, et il se prêtera donc dans une mesu- 
re beaucoup plus grande que les autres à l’inversion et autres ruptures.
Wôlfïlin a constaté aussi que “la conduite du regard” de la gauche vers la droite 
ne s’installe dans un tableau que
«“si rien d’autre ne contredit ce mouvement”. II y a des combinaisons 
qui peuvent modifier cet effet élémentaire, par exemple lorsque le mou- 
vement objectif des figures va dans le sens opposé. Le traitement de la 
lumière peut lui aussi agir en tant que force antagoniste, et la forme 
dont l’appréhension est la plus aisée exercera en tout cas sur l’œil une 
attraction plus immédiate que la forme plus difficilement saisissable, en 
forçant (par un autre côté) l’œil à suivre un certain chemin. 11 s’agit le
[>lus souvent d’eflfets combinés des couleurs, de la lumière et des formes; 
es variations possibles sont infinies, et par moments on semble avoir 
trouvé un attrait particulier dans le traitement contradictoire des diffé- 
rents éléments.»48.
Dans son étude consacrée à L’incendie du Bourg de Raphaël, Kurt Badt inter- 
prétait la fresque comme étant rythmiquement discontinue, ce qui a surtout pour 
effet d’en accentuer la teneur dramatique :
«The unity of place here also forms a sequence in time, not lacking 
unity in itself but unfolded in a long process - not however, in a conti- 
nuous and regular manner but in a series of scenes each taking place at 
a dififerent tempo». «The beginning (left) unfolds the initial situation 
of the drama, the middle (in time, i.e. the right side) portrays the vain 
efforts of the victims. The centre of the picture shows the turning point, 
but with it also the ‘satisfying’ conclusion, which may not only be the 
end of the events but their completion, the meaning and object of the 
whole : the miracle performed by the Pope, which alone justified the exis- 
tence of the picture and its presence in that particular place»49.
(Malheureusement dans son ouvrage consacré à Vermeer, Badt a aplani cette 
interprétation une fois de plus au profit de la simple suite logique allant de gauche 
à droite50. Mais les déclarations fragmentaires faites dans ce passage ne peuvent réfu- 
ter l’analyse antérieure et scrupuleuse de Badt). Dans ce sens-là, seules de nouvelles 
recherches pourront, à l’avenir, nous révéler les composition picturales “discontinues” 
dans toute leur complexité.
46. K. Badt, op. cit. (note 40), p. 37.
47. Cf. à ce propos : Vilma Fritsch, Links und Rechts in Wissenschaft und Leben, Stuttgart, 1964 
(Urban-Bücher 80) - Christa Sütterlin et Ernst Pôppel, “Rechts und Links in Bildwerken. 
Ein neuropsychologischer Beitrag zum Kunstverstândnis”, in Die Umschau in Wissen- 
schaft und Technik, Francfort sur le Main 83 (1983), numéro 14, pp. 247 sq. - Wilfried 
Ennenbach, “Über das Rechts und Links im Bilde”, in Zeitschrift fiir Asthetik und all- 
gemeine Kunstwissenschafi, XLI/1, 1996, pp. 5 à 57.
48. H. Wôlfflin, op. cit. (note 43), pp. 118-119.
49. In The Journal ofthe Warburg and Courtauld Institues vol. XXII, n° 1-2, 1959, pp. 35 
à 59. Citations aux pages 44-45 et 48-49.
50. Op. cit. (note 41), pp. 56 à 58.
Le rythme, tout comme le rythme pictural “n’est pas ‘donné’ comme un fait 
naturel”, car, comme le dit Hônigswald, « pour ‘être’ tout simplement il faut qu’on 
I’ait Voulu’». Le rythme est un “ohjet produit”51, produit par l’artiste, accompli à son 
tour par le spectateur. Ce n’est qu’au spectateur actif lui-même52 que les œuvres d’art 
plastique révéleront leur rythmique.
Une manière de regarder active, insufïlant vie au tableau, est donc absolument 
requise pour que soit découverte la rythmique picturale dans la multiplicité de toutes 
ses variations possibles.
Lorenz Dittmann 
Traduction Françoise Wuilmart
51. Hônigswald, op. cit. (note 26), pp. 53, 6 et passim.
52. Cf. à ce propos aussi Kurt Koffka, “Experimental-Untersuchungen zur Lehre von Rhyth- 
mus”, in Zeitschrift fiir Psychologie, tome 52, Leipzig, 1909, pp. 1 à 109: «L’accent exprime 
ce qui fut qualifié “d’activité” à l’unanimité par les personnes testées. Cette activité cer- 
taine, qui n’est pas nécessairement liée à la volonté, est donc ce qui doit s’adjoindre à la 
formation de groupes pour que naisse une expérience du rythme pleinement valable... »
